将澜

文/将澜

       当解家的旧人推开那扇斑驳的竹门时，他们终于意识到，这是解雨臣留在世间的最后一点悬念。

       大约是风急沙侵的缘故，门上竹节处或有断裂开来的，罅隙间累积了泥土与水分，慢慢生了地衣。之后是杂草，再之后是忍冬和南蛇藤，攀附着篷门边缘宛娈而上，与落了漆的门栓纠援在一起。

       他们用力推开那门，于是忍冬的藤蔓也垂了下来，断口渗出透明的汁液。

       这处尴尬的遗留唯独存在于每月的第三日，一笔十几年未曾改变的款项，包裹在一折信封里，突兀出现在解家老宅的信箱中，和那些油墨未干的、啰嗦着无聊轶事的街头小报混在一起，从未失约。

       两天之后，收信人会将信封整齐码进一只手提皮箱，仔细标好日期。后来皮箱四角的黄铜护翼在水泥地上胡乱划出毫无意义的几何图案，伤痕泛出一息雨水中阴苔侵染的绿色。后来这老宅伶仃到连街头小报也懒怠光顾，唯一留下与外界的牵系，只有第三日守时的信封。

       再后来解家的主人逐渐老去，老到便是解家人，也庶几无人再闻得他的消息。自那不久之后，每每信封寄来时，便留下一个简略的地址。

       那地址实在是太简略了，加之墨迹时断时续，或有旧钢笔出水时晦涩的晕染，仿佛写它的人亦并不十分在意这地址是否能够令人寻到，不过是聊胜于无的注脚。

       终于在收信人即将厌倦的时候，信箱中突然多出了一封信。那信封上有深浅的水渍痕迹，纸已十分软了，若非火漆尚余着灼烧后余温的气息，收信人几乎要以为这信封不过是另一个无伤大雅的玩笑——那上面地址字迹分明，并非解家老宅，却是与皮箱中那些旧信封上的地址别无二致。

       那是个垣壁颓败的院子，除却门上攀附的忍冬和南蛇藤，唯独墙角一畦附子草舒展了软羽般的叶片，顶端垂着几簇垂死枯蝶一般的花。而莳花人正背对着他们，折下剧毒的花瓣在眼上贴了良久，之后听闻收信人略含歉意的打扰，微笑着转过身来。

       于是如同岩壁塌落之后，深久尘封的地下暗河窥得了一丝天光，收信人惊讶地发现他沉沉双眼中逐渐淡出了几许波縠。

       他们将信交到他手中。火苗随着空气中漂浮的尘埃翕动着，将褪色的火漆灼得温软，然后黑瞎子拆开那信，信纸的抬头被人刻意撕掉了，残骸大片留白，仿佛预示着一段冗长的沉思和回忆，之后是简短而仓促的结局：

       “将附子草当酒饮吧。”

       那时候该是在南美的小岛，日轮初升时滩涂尚有向岸风的咸涩余温。解雨臣侧卧在沙滩上，他醒时黑瞎子正将书翻过一页，因为时日长久，书页浸透了水雾，翻动时声音像是燕尾鸥越冬而往，翼羽被流云牵绊了，悄无声息坠下来停在耳侧。

       他手中的书是解雨臣枕了一夜的，页间偶嵌着砂粒，翻时便扑棱棱倾落下来，依依不舍附在他衣缘。他把皮衣团得蓬松，换了解雨臣枕的线装书。

       解雨臣倒不察觉，自从大病了几场之后，他时常睡得昏昏沉沉，不像年少时候常紧绷着心神，只要细叶留风、飘絮探窗，便也醒了。而比之闹钟突兀打扰时的声响，那书页声倒是弥足温沉了。

       又是济慈，黑瞎子就笑，你都翻来覆去看了多久。

       解雨臣想了想，十几年？又停顿了须臾说，大概吧，我记不清了。

       他并非不愿去想。自从黑瞎子从盲冢回来之后，解雨臣的记忆力已经大不如前。大概是因为骤然搁置了思虑多年的心疴，前半段人生过度的耗费，一件一件或明或暗显露出斑驳的面目。他随手拨开陷在眼角的碎发，揉了揉太阳穴，半是命令半是打趣，说，留学生，读一段来听吧。

       唔。黑瞎子说，真巧。

       什么？解雨臣问。

       「不，不要去到忘川吧，不要

       拧出附子草的毒汁当酒饮，」

       黑瞎子没答他，只读了两句，解雨臣便失笑，然后说，是巧，倒正好是这页。又问，像不像？

       像什么？黑瞎子耐心等着他想了片刻，听他继续说下去。现在这场景，他问，像不像你第一次念这诗的时候？

       不是想不起来了吗。黑瞎子抚平了左下角的折痕，露出解雨臣少年时的笔迹。

       黑瞎子第一次念这诗的时候，解雨臣正递了他一串钥匙。黑瞎子轻易分辨出那种老式的锻造，并非出自寻常人家的门锁。

       他也不拒绝，只是倚在酒店房间的门框边上，抱着双臂瞧着解雨臣笑。而解雨臣也不恼，他慢悠悠晃着食指，于是钥匙撞在一起，摩挲间铜绿沉在他袖口。

       黑瞎子说，花儿爷，你可别太当真。

       这你说了不算。解雨臣眯起眼睛，将钥匙抛进他怀里，行动干净利落，倒颇有两分素日里处置心怀贰志的手下时的模样。

       那尚是属于少年人的意气，黑瞎子便无奈叹口气，末了说，就算是枪毙死刑犯，也总要听个临终善言吧。

       解雨臣便道，是极。想想又补一句，但是扳机还是要扣的。

       他倒把黑瞎子驳得进退不能，只觉得这小孩不好招惹。然后他便念了那诗给他听：

       「For shade to shade will come too drowsily,

           And drown the wakeful anguish of the soul.」

       解雨臣本不读英诗，更何况黑瞎子脱口而出，分明是中古英文的腔调。后来他翻遍了家中积年的旧书，终于从一个上世纪的旧皮箱中，翻出这诗的所属。他细细读过了，将穆旦的译文一字一句抄在那页下面：

       「因为阴影不宜于找阴影结合，那会使心痛得昏沉，不再清醒。」

       手中钢笔的笔尖突然断裂了，洇出一片不规则的普鲁士蓝。

       多精妙的预示。他清楚地知悉自己是一隅阴影，而黑瞎子是同样的晦冥。黑暗掩覆了黑暗，轻易便融为一体，边界暧昧不明。然而同时他惊觉自己正在饮下附子草的毒汁，苍白额头上印下了普洛斯嫔的红色的吻。他或许是不再清醒。

       再后来解雨臣总是摘下黑瞎子的墨镜吻他，却也不看他，只是一径闭着眼睛，仿佛一时的陷落之后，他仍是清醒的。他能听到附子草疯狂滋长的声音，心脏缓慢变成纺锤型的根茎，枝叶上刺痛的细绒与毛细血管纠缠在一起。于是血液也变成了淡青色。

       解雨臣把这淡青色当做暗示。他有时候觉得若没有它，那么剥离皮肉，砸碎骨架，剩下那个空洞的呼吸声，与任何人都没什么不同。十几岁时他彻夜盯着头顶扣锁交接的榫卯，拔掉手边闹钟的电池，时间停在凌晨两点四十七分。指针井然有序地靠近，单调重复的机械声突然轻了一下，只有轻的那一声流露出细微的焦急。

       然后他凭着没有合拢的窗帘间仓皇猝明的车灯，细细看穿自己淡青色的血管，看破到血液里。他顿悟唯有这淡青色，是他赖以分辨自身的印记。他必然敝帚自珍。

       是有些像，黑瞎子说，又道，这次再回去，就当做互不相识，这话可是你说的。

       的确，解雨臣便嘲他，这是你答应我最爽快的一次。黑瞎子倒不在意。自从雷城回来后，他已甚少违坳解雨臣的意思。黑瞎子并不知道这不寻常的顺从来源何处，或许只是对自然规则的妥协，妥协于无法抗拒的生老病死。他只说，你是个长久困在城里的人，偶然抓住些城外的事物，都会当作一线生机。这样不好。

       解雨臣哑然片刻，却无从反驳。于他而言，能窥得日落时转瞬即逝的黯淡天光，都会疑作非分之得。但他任由它流逝了，唯独余下一息，他攥在手里，企图让它慢一些湮灭，再慢一些。

       而如今他将死了，他还是失去了挽留的力气。

       而当黑瞎子拆开那封信，他却无法想起再想起他读这诗给解雨臣的两次相似的场景，就像他再也无法想起解雨臣曾望他的眼神，那些熟稔的、生涩的，热烈的、疏离的，自相矛盾的抗拒与渴求。附子草的毒液酿作的酒，从解雨臣的血管里流出来，浸透了那封信，最后是他饮下。或许他也同样早已饮下，每月三日寄出那笔聊胜于无的房租，昭示着无法掩盖的存在；又或许更早，早在他念那诗的时候，他已将决定权放在了解雨臣的手中。

       他终于明白他们都犯下了不可回寰的错误：黑瞎子以为解雨臣在生命的最后时刻做到了不在意，而解雨臣以为黑瞎子从不爱他。

       他们眼中对方停留了那么久，却从未相互正视。

Fin.

--------------- 

刀党的自信：糖刀也是刀！从而对在解总生日写死他丝毫没有心理阴影辽。耶。